Dőlttel a szerző rögtönzéseiből idézek részleteket, az árucikkek által felelevenített kínzó kérdések pedig tőlem származnak. A kommentek között várom a válaszokat és a ti emlékeiteket is.

Robbanós cukorka

poprocks“A robbanós cukorkát nem érdemes lenyelni, a tűzijáték a lényege. Józsika az egész zacskót a szájába öntötte, majd megilletődött, mint macska a léghűtés aknája felett. Talán a szlovák petárdagyártók találták fel. A robbanós cukorka nyálérzékeny, mint a Limo pezsgőpor: nem szabad a tasakba dugni a nyelved, mert összenyálazza a zacskó száját, és megcsomósodik a matéria. Afféle underground édesség volt, csak trafikokban árulták.“

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Tényleg felrobban a gyomrunk, ha egyben letolunk egy egész tasakot? És ha nem (mert nem), hogyan jutott el ez a városi legenda az internet előtti időkben Amerikából Százhalombattára?

Úszó és vetkőzős toll

vetkozos“Rövid kis betét járt a tollhoz, írás órán dicsérte a tanító néni, mert nem folyt, és sokáig világoskék maradt a tinta színe. Tihanyi visszhangként kószáltak a tanítónő mondatai Józsika fejében. Dunának, Oltnak egy a hangja. A fantáziáját leginkább az izgatta, hogy mi lehetett a tollban a folyadék. Víz? Vagy valami titokzatos keverék? A legtöbb toll fél tégla alatt végezte az iskola előtti járda szélén.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Vajon a vetkőzős verziót is ugyanazzal a folyadékkal töltötték meg? Ki tudott folyni ez a rejtélyes lé anélkül is, hogy hozzávágtuk volna a padkához? És ha igen, a kiszáradt tollban meztelenül vagy ruhában maradt a lány?

Autós kártya

autoskartya“Két kártyatípus volt forgalomban. A piros hátlapú a régebbi kiadás, ebben voltak az USA kocsik, a Forma 1-es versenyautók és az Ikarusz buszok. A kék hátú, modernebb csomagban nem szerepeltek amerikai járgányok, cserébe KGST-gépjárművekkel vigasztalódhatott Józsika, Trabanttal, Skoda 100-assal, Wartburggal és kis Polskival. Külön kategória: szovjet autók. A csúcsot a Ferrari 365 GTB/4-es tartotta 280 km/órás álomsebességével. Már osztásnál eldőlt, hogy ki lesz a győztes. Olyan volt, mint a nagybetűs élet. ”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Az Apal Corsa vajon mi? Műanyag karosszériájába ti Volkswagen vagy Porsche motort raktatok? A szabály szerint is mindent vivő volt vagy csak a szóbeszéd tette verhetetlenné?

Gombfoci

gombfoci“A sztárcsapatok játékosait ábrázoló játékon jól látszik, hogy újságkivágásokból és képaláírásokból tákolták össze a képeket. (…) Alig ismerjük fel Nyilasit, a gombján lehetne bárki a Nagyfa galeriből, Barna Lord, Kennedy, Kacsa vagy Szerzetes. De nem.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: A kék-fehér MTK-VM rendben van. A zöld-piros Hajduk Split színvilága már elgondolkodtató, de a magyarországi délszlávok szívét biztos megdobogtatta a sok csicsvics. Viszont: kinek jutott eszébe narancssárga-lila Ipswich Town és piros-kék Rot-Weiß Essen gombfoci csapatokat a magyar piacra dobni? (Nekem mind a négy megvolt.)

Óceán szappan

ocean“Nincs óceánunk, se tengerünk, legalább a szappanunk legyen Óceán – jutott eszükbe a nyolcvanas évek eleji szocialista termékfejlesztőknek. Valószínű, hogy először a sós ízű fogkrém született meg, a legenda szerint csökkentette a fogínyvérzést. Ebben az esetben indokolt volt a név. Később termékcsaláddá bővítették a márkát. Sampon, testápoló, habfürdő, szappan és fogkrém.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: A rivális Kolynos fogkrémről felétek is azt terjesztették, hogy rákkeltő? És ha az volt, miért lehetett mégis mindenhol kapni? Egyáltalán: magyar gyártású volt vagy amerikai import?

Négyszínű toll

image“A nagyszünetben Józsika hisztérikus közömbösséggel babrált vele, olyan arckifejezéssel váltogatta a színeket, mintha a hangsebességet készülne átlépni. Lecsavarta a toll fején a kupakot, papírra írta szerelme monogramját, majd szépen belehelyezte a tollba, és visszacsavarta a tetőt. Majd felelt Északi-Középhegységből: kettes.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Mindenki arról beszélt, milyen jól lehet vele puskázni, merthogy a csavaros kupak alá be lehet tölteni a papírt. De vajon mekkora puska fér abba az üregbe, mi fért rá, és ki lehetett-e venni észrevétlenül? Nem lett volna egyszerűbb tenyérből előkapni a puskát?

Cezar konyak

cezar“A nyak korinthoszi oszlopfőt formáz, aranyszínűek a feliratok, kecses az üveg. A nyolcadikos Józsika néha rájárt, és koponyarepesztő fejfájás közepette teával töltötte meg a butéliát. Légy, ami lennél: férfi. Cezar konyakot a Napóleonnal ellentétben nem hamisított senki. Ki akart korinthoszi oszlopokkal bíbelődni? És hogy kerek legyen a történet – az oszlopokat annak idején a rómaiak is nyúlták a görögöktől.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Vajon a porfogóként szolgáló oszlopos miniatúrák hány százalékában volt még az, ami az üveg címkéjére volt írva – vagyis ORIGINAL vagy STARI VINJAK?

Hőmérős házikó

haziko“Használati utasítás. Az időjárásjelző házacskát levegős helyen kell elhelyezni. Szép idő esetén a tetőn lévő csap kifelé fordítja az asszonyt, illetve rossz idő esetén a férfit. A beállítást csak egyszer végezzük. Készítve az NDK-ban. Józsika azt hitte a kis csapról, hogy gyertya, amit meg kell gyújtani. Pontos hőmérésre alkalmatlan volt, csak mínusz négy fokig mért. Diszkriminálta a férfit, az erősebbik nem a pocsék idő szimbóluma.”

Kínzó kérdés a gyerekkorból: Tényleg egy női hajszál mozgatta a figurákat, amire nagyon kellett vigyázni, nehogy elszakadjon, vagy ezt csak az én nagyszüleim találták ki, hogy ne próbáljam öncélúan módosítgatni az időjárást?

Donald rágó

donald“… Józsika soha nem talált két azonos képregényt benne. Mert a Donald rágó igazi csalija a három, maximum négy kockás kis comics volt, melyekben korrekt kis történeteket mesélt el Walt Disney. Bár Józsika Donald rágónak nevezte, a Disney család más szereplői is megjelentek a történetekben. Miki egér, Foxi és Maxi.”

Kínzó kérdés a jelenből: A Pecsa bolhapiacán tényleg kapni még bontatlan példányokat? És ha ott nem, akkor hol? Vajon létezik még ehető példány? Vagy már csak “egyszer régen, nagyon régen, Donald rágót rágott Reagan”?

Fotók: retronom.hu , retrotrafik.hu